la última vez que alguien durmió con esta camiseta
fuiste tú

tu cepillo de dientes sigue en mi cuarto de baño

cada día me acuerdo de ti y sin embargo

sigue invadiéndome la impotencia

recuerdo cuando llorabas en la avenida de los naranjos

y me dijiste que había sido tu amor más bonito

tú también fuiste el mío

un amor arrebatadoramente precioso

intolerablemente perfecto

y como tú dijiste me da rabia

que nos dijésemos nuestro primer te quiero

mientras estábamos rompiendo

quisiste hacerlo épico

cerrar bien el ciclo y seguir caminando hacia mi casa

como el día que nos conocimos

abrazados

me duele hacerte ir abrirte la puerta

y correr el riesgo de querer abrirla más tarde

y no encontrarte

debería haberte dicho esas dos veces en mi cama

que estaba enamorada de ti

pero temía hacerte daño porque una parte de mí

anticipaba esto

yo también te echaré de menos

echaré de menos dormir juntos

ir al palmar ir a desayunar churros a la huerta

ir a comer fideuá a la playa

estar de noche en el acantilado

con la luna alta viendo la espuma del mar

hacer el amor en un piso trece

dormir con tu camiseta de adidas

no movernos en toda la noche porque estamos tan cómodos

abrazados

echaré de menos los besos más perfectos

que nadie me ha dado

sin duda te he querido

voy a leer la epístola de berta

para leer algo bueno sobre el fin de una relación