a veces me gusta ver el amor

como un problema matemático

la incógnita a desvelar es cómo

sostener el sentimiento romántico cómo

amanecer transcurrir y trasnochar arrebatado

algo ya adelanto bastante utópico y

por qué no descabellado yo sé

exactamente cuántas horas y cuántos minutos

dura el efecto de esta la otra y aquella droga

cuando esperas que te haga efecto cuando

te sube cuando estás en pleno éxtasis cuando

empieza a bajar cuando vuelves a la serenidad

y sin embargo me cuesta exponeros

cuál es el funcionamiento de ciertos neurotransmisores

en concreto la dopamina y la serotonina

en mi cuerpo en estos tiempos

porque llevaba un año limpia hasta que irremediablemente he

caído y no soy ni sofista ni mucho menos

científica

pero me gusta coquetear con ciertas

filosofías

yo sé que a veces cuando he experimentado

esta la que de aquí en adelante llamaremos

la séptima droga

me he vuelto loca de remate y eso hay que admitirlo

ha dado lugar a grandes catástrofes

pero estos días estas semanas estos meses

que llevamos viéndonos no he perdido los papeles

no he provocado incendios ni inundaciones

solo y disculpadme por esto he sentido

un placer de un tacto suavísimo

así que anuncio mi desconocimiento

total y absoluto del asunto que nos ocupa

yo que estaba acostumbrada a acudir a las palabras

para dramatizar encuentros y desencuentros

para declarar mis deseos

me encuentro ante la necesidad de admitir un giro argumental

y dar mediante ellas testigo

de lo que se supone que no es el amor

pero que en realidad intuyo que sí

podemos decir que si el romance es

igual a deseo más intimidad

multiplicado por pasión esta ecuación

de la matemática amorosa

reduce a un sencillo cálculo todas las horas

que pasamos juntos por ejemplo acariciándonos

o ese día en el que mi sombra se proyectaba sobre tu cuello

mientras fumábamos de madrugada

gracias a las luces de la calle

o ese día en el que el sol se ponía en el palmar

y me dijiste qué bien te sienta este escenario o

aquel otro en el que me abrazaste mientras doraba la cebolla

o cuando nos besamos en mi habitación

el día de san valentín con la música de un acordeón

que venía de la calle de fondo

y tú bromeaste diciendo que habías contratado tú

a los músicos para hacer de ese momento romántico

un momento exponencialmente más romántico porque para algo

eres francés

{...}